Kamu.

Kamu, kalau kamu pergi, tunai sudah alasan untuk mereka berhenti

Mencari arti, mencari mimpi.

Kamu, kalau kamu hilang, kemana lagi kami harus mencari jeda

Untuk bernafas, untuk menitip lelah.

Kalau kamu jauh, bagaimana mungkin bumi ini utuh.

Menopang jiwa yang sepi di tengah riuh.

Dan kamu, kalau kamu mati, lewat apalagi aku harus berbagi.

Soal gugu, sedih, rasa, juga isi.

Kamu jangan pergi, jangan hilang, jangan jauh, dan jangan mati.

Setidaknya untuk saya, untuk dia, dan sedikit diantara kami.

::: saat mereka menunjukmu pada sebuah nama manusia, maka saat itulah kamu mati :::